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[ DE KUNST VAN LUC TUYMANS ]

een schilder die vandaag zo op
handen gedragen wordt als
Luc Tuymans (°1958). De
consensus over zijn werk is
groot en komt uit verschillen-
de hoeken. Wanneer Luc Tuymans zijn licht
laat schijnen over een onderwerp, luistert
iedereen. De pers is er als de kippen bij, de
kopers houden hun portefeuilles in de aan-
slag, de kaderleden van de kunst staan paraat
en ook de liefhebbers vinden de weg naar
zijn nieuw werk. Voor de vorming van smaak
is het belangrijk dat er over bepaalde figu-
ren een brede consensus ontstaat, zodat voor-
en tegenstanders ijkpunten hebben om zich
naar te richten. Bij Tuymans is de erkenning
voor zijn werk zo ruim dat men bijna zou
vergeten dat het ook mogelijk is niét van zijn
werk te houden.

Op het schilderij The Deal is alle aan-
dacht op de handen gevestigd. Een geeste-
lijke staat op het punt de hand van paus Bene-
dictus X VI te kussen. Beiden kijken gecon-
centreerd en minzaam glimlachend naar de
hand van de een die de hand van de ander
neemt, tot de handkus zich voltrokken heeft.

Het is een bijna liefdevol gebaar, dat Tuy-
mans in een nageschilderde foto weergeeft
met sterke slagschaduwen en een blauwe
schijn van overbelichting rond de handen.
De vredigheid van het tafereel is even-
wel schijn, want — zo vertelt de kunstenaar
—de ontmoeting tussen de paus en het hoofd
van de jezuieten komt er na een conflict tus-
sen beiden. In het beeld zelf is daarvan geen
spoor. Hooguit wordt een vermoeden van
onenigheid gewekt in combinatie met ande-
re werken, zoals The Exorcist waarin een
priester een duiveluitdrijving doet, of wan-
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neer men weet heeft van de historisch gespan-
nen verhouding tussen de paus en de jezuie-
ten.

The Deal is een schilderij uit een nieu-
we reeks over de macht van de jezuieten. Het
laat opnieuw zien hoe de betekenis van elk
werk afhankelijk is van een uitleg waar in
het beeld zelf geen aanwijzing voor te vin-
den is. Want wie zijn oor niet leent aan de
duidende kunstenaar, kan uit dit schilderij
niet opmaken dat er ooit een geschil was.

Het probleem van een vorm die de
inhoud niet dekt, is iets wat ook de Ameri-
kaanse kunstcriticus Ken Johnson aankaart
in een bespreking in The New York Times
(9/12/05): ‘De Belgische kunstenaar Luc
Tuymans is een kunstenaar van wie de die-
pere bedoelingen niet gevonden kunnen wor-
den in de individuele schilderijen, maar in
de conceptuele ruimte tussen de schilderij-
en onderling.” Een dergelijke werkwijze wekt
de schijn van artistiek onvermogen: ‘Het pro-
bleem voor kunstenaars die op die manier
werken, is dat ze de indruk geven dat ze hun
schilderijen niet volledig vertrouwen om het
volle gewicht te dragen van de betekenis die
ze voor ogen hebben, of, erger nog, dat ze
niet weten of niet eens bereid zijn het moei-
zame proces te doorlopen van het maken van
een schilderij dat in staat is om aan die ambi-
tie tegemoet te komen.’

Dit gebrek komt ook tot uiting in het ver-
geelde en theatraal belichte portret The Val-
ley van een sip kijkende jongen met hoge
pony. Uit wat er te zien is, kun je opmaken
dat het gaat om een droevige jongen uit een

De ambitie die Tuymans met dit schil-
derij had — een beeld schetsen van de invloed
van het jezuietenonderwijs op de persoon-
lijkheid van kleine kostgangers — kan hij niet
waarmaken. De ontlening van dit beeld aan
een film die niet direct te maken heeft met
dit opvoedingsverhaal is daar deels verant-
woordelijk voor. Zijn geloof in de onmo-
gelijkheid oprechte beelden te maken nog
meer.

Maar gaan we niet te snel? Suggereer-
de Johnson niet dat de betekenis van de wer-
ken te vinden is in de ruimte tussen de schil-
derijen? In het verhaal dat ontstaat wanneer
elk beeld als een spoor in een speurtocht zijn
betekenis krijgt? Op de tentoonstelling kun
je evenwel op eigen kracht geen verband leg-
gen tussen een schilderij van Versailles en
dat van een jezuietenzegel. Behalve als je
erop los gokt. Wat op een schilderij van Tuy-
mans staat, is niet alleen inwisselbaar, het is
ook bepalend voor het gebrek aan samen-
hang van het geheel. De puzzel past alleen
als de kunstenaar er zelf de bindteksten bij-
levert.

BEELDENSTRIJD

De sterkste aanwijzingen voor wat een
schilderij van Tuymans betekent, krijg je
door de fotografische kadrering en het bleek
getrokken kleurenpalet. Het eigenlijke
onderwerp van elk schilderij is de werking
van beelden.

Op het schilderij Rome is door de titel
en de massale aanwezigheid van als streep-
jes en stipjes geschilderde geestelijken de

Over de insinuerende kunst en het artistieke
onvermogen van Belgi€s meest gevierde schilder,

Luc Tuymans.
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nabij verleden die futloos kijkt naar iets bui-
ten beeld. Uit de manier waarop het geschil-
derd is, kun je een fotografische of cine-
matografische oorsprong aflezen. Meer niet.
In een interview vertelt Tuymans hoe hij
dit beeld ontleend heeft aan de film The Val-
ley: ‘[... ] een oude film over een Amerikaans
stadje waarin blonde, blauwogige jongetjes
geboren worden die kwaadaardige, bui-
tenaardse wezens blijken te zijn’, om er uit-
eindelijk zelf een andere invulling aan te
geven: ‘In deze context zien we natuurlijk
gewoon een scholier.” (H-art, 10/05/07)

Sint-Pietersbasiliek in Rome herkenbaar,
maar niet het feit dat het om een beeld gaat
van het moment waarop Godfried Danneels
tot kardinaal gewijd werd. Inhoudelijk wel
aanwezig is het schuine vogelperspectief,
waarmee hij het effectbejag van de archi-
tectuur in beeld brengt. Alleen in de cine-
matografische benadering van schilderkunst
krijgt hij vorm en inhoud weer samen en ver-
telt hij een verhaal over de onderlinge riva-
liteit tussen beeldenmakers.

In de kunst van Tuymans woedt een beel-
denstrijd met rivalen van binnen en buiten



de kunst. Ondanks de duidelijke filmische
invloed op zijn werk, stellen zijn schilderij-
en zich op als slachtoffers van de huidige
beeldcultuur. De schilderijen trekken bleek
weg bij de beelden van de massamedia en
propageren een modieus beeldscepticisme.
Elk beeld is een schim, zo luidt zijn credo.
Dat maakt zijn schilderijen tot rancuneuze
kunst, kwaad op andere beelden.

Deze afgunst uit zich ook in de rivaliteit
met Rubens. Tuymans bestempelt Rubens
als de Cecil B. DeMille (een van Hollywoods
eerste celebrity-regisseurs) van zijn tijd. De

bleekwaterbeelden van Tuymans vormen de
antipode van de imponerende barokbeelden
van Rubens. Ze bestrijden de positie van een
beeld dat de kant van de macht gekozen heeft
en geloven niet in de macht van het beeld.
Nu zijn er sinds de moderniteit los van de
heersende macht al schitterende beelden
gemaakt, maar de moedwillige verzaking
aan beeldend vermogen maakt zijn schilde-
rijen ongeinspireerd en bloedeloos.
Hoewel de beelden het onderwerp niet tot
uitdrukking kunnen brengen, slaagt Tuymans
erin zijn onderwerp tot een hot item te maken.

8 Tuymans kan zijn ambitie met
B dit schilderij niet waarmaken.

Dat is ook nu weer het geval. Zonder duide-
lijk verband met de realiteit worden de macht
en de invloed van de jezuieten het onderwerp
van de dag, een nieuwsitem waardig.

Hij doet zich voor als een neutrale en
analytische onderzoeker die de resultaten
van zijn onderzoek in schilderijen voorlegt.
Tuymans speelt handig in op de hang naar
kunstenaars met een wetenschappelijk
serieux door de titel van de tentoonstelling,
Les Revenants, te ontlenen aan het tweede
deel van een lijvige geschiedenis over de
jezuieten van Jean Lacouture. Het gevolg
van de nadruk op het aspect onderzoek ten
koste van het begrip creatie, is desastreus.

Op de vragen waarom en hoe de jezuie-
ten een beslissende rol spelen in de huidi-
ge machtsuitoefening komt geen concreet
antwoord. Zowel de vage beelden als het
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De betekenis is afhankelijk
van een uitleg waar in het beeld zelf geen
aanwijzing voor te vinden is.

Het uitspreken van verdenkingen is een
strategie die Tuymans op alle onderwerpen
toepast: zowel delicate onderwerpen (Vlaams
nationalisme, Belgisch kolonialisme,
nazisme) als minder beladen thema’s (medi-
sche wetenschap en binnenkort: Disney-
world). Eenmaal geschilderd, wordt alles
onder verdenking geplaatst. Het maakt van
Tuymans de meest intelligente apostel van
een politiek correcte verwijtcultuur die zich
voordoet als kritische kunst.

Het is ook in die zin dat men zijn genu-
anceerde uitspraken kan begrijpen. Tuymans
is slim genoeg om zwart-witdenken te ver-
mijden: ‘De jezuieten doen zich tegelijk
humanistisch voor en beroepen zich op
de vrije wil, maar blijven wel vastzitten in
dogma’s en conservatisme’ (De Morgen,
21/04/07). Dat inhoudelijk slaan en zalven

als één man achter zijn werk lijkt te staan,
dan wel omdat niemand dit gedeelde geloof
beter tot uitdrukking brengt dan hij.

De beladen thema’s die Tuymans ter spra-
ke brengt, zijn belangrijke maatschappelijke
onderwerpen die kritische aandacht verdie-
nen. Kritische aandacht is iets anders dan het
verspreiden van geruchten. De schilderkunst
van Tuymans werkt zoals het ‘conformisme
van de publieke opinie’, die de schrijver
Milan Kundera in Verraden testamenten
(1993) omschrijft als ‘een kracht die zich als
rechtbank heeft opgeworpen, en de recht-
bank is er niet om tijd te verspillen met den-
ken, zij is er om processen aan te spannen’.

Aangezien de inhoud niet hard wordt
gemaakt in de vorm en er over alle onder-
werpen een sluier van verdachtmaking hangt,
is het werk van Tuymans een geruchtenmo-

Tuymans is de meest intelligente apostel van een politiek correcte

verwijtcultuur die zich voordoet als kritische kunst.

insinuerende commentaar baden in een sfeer
van beschuldigingen die nergens hard
worden gemaakt. Tuymans stelt dat ‘de
hele machtsstructuur van ons land is gestoeld
op het jezuietenonderwijs’ (De Morgen,
21/04/07) en komt om dat te bewijzen met
beelden voor de dag waarin daarvan nergens
een spoor is terug te vinden.

In Egon Schieles schilderij Kardinaal en
non (liefkozing) van een kussende kardinaal
en non is de kritiek op de moraal van de Kerk
in beeld aanwezig. In de weergave van een
sip kijkend kinderhoofd uit een voorbij
decennium is de uitlating over de rol van het
jezuietenonderwijs in de machtsuitoefening
er met de haren bij gesleurd.

is één ding. Het in beeld brengen een ander.
Op het moment dat hij zijn onderwerp schil-
dert, gaat de nuance verloren.

Roddels en onheilstijdingen doen het
altijd goed. Maar het succes van deze insi-
nuerende kunst is grotendeels te verklaren
door de nieuwe missie van de culturele
wereld die de Amerikaanse kunstcriticus
Robert Hughes in het boek De klaagcultuur
(1994) als volgt karakteriseert: ‘De uitdaging
waar de intellectueel nu voor staat, is niet het
bevorderen van kennis om vrijheid te ver-
krijgen, zijn uitdaging is het verspreiden van
argwaan.” Het verspreiden van argwaan is
een rol die Tuymans als schilderende intel-
lectueel met brio vervult. Als de kunstwereld

len, een rechtbank van vooringenomenheid.
God mag weten waarom de jezuieten voor
deze rechtbank moesten verschijnen en waar-
van ze precies beschuldigd worden, maar in
de schilderijen van Tuymans moeten ze geen
eerlijk proces noch uitspraak verwachten.
Ze zijn schuldig omdat ze beschuldigd wor-
den. Schuldig, zoals elk beeld dat zich niet
aan het beeldend nihilisme van Tuymans
conformeert. B3
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